이 헌 영(세영정형외과 원장)

  2004년 나는 까치밥이라는 수필집을 내면서 10년 전(약 1994년경) 병원 옥상정원에 심은 감나무에 대해 수필을 쓴 적이 있다. 예상외로 그 감나무는 종자가 좋아 크고 맛있는 보시감이 열렸다. 그리고 그 감나무에는 특별히 거름도 주고 잘 보살폈다. 그래서 그 감나무에 감들이 빨갛게 보기 좋게 익어 옥상정원에서 쉬고 있는 환자나 직원들을 즐겁게 해주기를 기대했다. 그러나 그 감들은 익기도 전에 하나둘 없어져 버린다. 까치밥도 남김없이. 그래서 그 감나무는 몰래 따먹으려는 사람들에 의해 가지도 수차례 꺾여 20년이나 지난 지금도 맛있는 감이 열리긴 하지만 상처를 많이 받아서인지 아직 충실하게 자라지 못하고 있다.

   우리병원 남쪽 담장 옆에 약 10년 전 병원 관리하는 박 부장이 심은 감나무가 있다. 이것은 돌감나무라 “왜 종자도 알아보지 않고 저따위 감나무를 싶었느냐?”고 내가 박 부장을 나무라고 천대를 했든 감나무다. 이감나무도 감이 열리나 맛이 없어서인지 길가에 인접해 있어도 아무도 따먹지를 않는다. 나도 그 감나무나 감은 쳐다보지도 않고 잎이 다 떨어질 때까지, 까치가 다 파먹어도 보지도 않았다.

   그런데 지난겨울 우리병원 금요예배에 설교를 하는 안전도사가 설교시간에 흥분된 어조로 말했다. “여러분 나는 세영정형외과에 오면 뒷 정원이나 옥상에 나무가 있어 참 좋습니다. 특히 오늘은 병원을 들어서니 뒷 정원에 잎이 따 덜어진 감나무에 감이 빨갛게 조롱조롱 달려있는 것을 보고 얼마나 흥분했는지 모릅니다. 그 풍성한 하나님의 은총에 절로 감탄사가 튀어나오고 감사를 했습니다.” 매사에 감정이 풍부한 분이지만 빨간 감들이 주렁주주렁 풍성하게 달려있는 것을 본 안전도사님의 얼굴은 참으로 즐거워 보였습니다. “여러분도 그 감나무를 감상해 보십시오. 그리고 하나님의 기적을 체험하십시오.” 설교 후 나도 정원에 나가 그 아름답게 매달려있는 감을 바라보며 그동안 내가 천대한 것을 마음속으로 사과했다.

  옥상의 맛있는 감나무는 매년 초가을에 없어지고 나를 실망시키는데, 내가 천대한 남쪽 정원의 돌감나무는 추운 겨울이 될 때가지 빨간 감들이 매달려있어 많은 사람들을 즐겁게 해준다. 못난 자식이 집안을 지킨다는 옛말과 미인박명이란 옛말이 실감나게 다가온다. 잘 생긴 나무는 집짓는데 쓰이기 위해 빨리 없어지고 못생긴 나무는 아무도 신경을 쓰지 않아 수백 년 제자리를 지키며 아름드리로 자라 새들의 보금자리도 되고 사람들의 쉼터도 제공한다는 옛말을 다시 되새기며 돌감나무에 달린 빨간 감들을 바라보며 흐뭇한 미소를 지어본다.